第1章 意外的线索

清晨，七路终点站还没有完全醒来。调度员叶青把站牌时刻表放在桌边，反复想着昨天听到的一句话：线路调整打乱市民的日常路线。这不像一个可以轻易略过的传闻。

这一天的关键不是找到一个漂亮的解释，而是日常被一个细小反常打断。调度员叶青把采访最后一班车的乘客当成核实事实的第一步，逐渐意识到“记录一段城市交通的共同记忆”可能并不只是个人遭遇。

司机老秦最初不同意这种判断。两人沿着七路终点站的日常秩序细细推演：谁会因为线路调整打乱市民的日常路线受到影响，谁掌握记录，谁又从来没有被询问过。对话一度停在沉默里，最后还是由调度员叶青重新开口。

午后，站牌时刻表成为打开局面的具体线索。调度员叶青没有凭猜测指责任何人，而是对照时间、地点和不同当事人的叙述；其中一处差异让确认问题并留下第一份证据变得可能。

如果现在就公布不完整的结论，事情或许会变得更糟。调度员叶青决定先把能证明的部分写下来，留给司机老秦检查。两人也约定，下一步必须让真正受到影响的人表达自己的意见。

夜色落下来时，七路终点站并没有突然改变。调度员叶青却明白了这段经历留下的分量：误判的代价。记录一段城市交通的共同记忆仍值得继续追问，而接下来的行动将由他们自己负责。